范迪克家的狗，正坐在大理石地板上，慢悠悠地啃着一块裹着迷迭香的有机牛排——那块肉的价格，够我吃一个月泡面。
镜头扫过厨房：不锈钢宠物食盆锃亮如新，旁边摆着冷藏柜，里面整齐码着真空包装的草饲牛肉，标签上印着“人宠共食级”。狗子吃得不紧不慢，尾巴轻摇，仿佛在米其林餐厅点单。窗外是私人花园，草坪修剪得像绿毯子，连狗窝都镶了原木边框，挂着小铜牌，刻着名字“King”。没人喊它“狗”，只叫“宝贝”。
而我呢？昨晚加班到十点，泡面刚泡开，房东催租的消息就弹出来。工资卡余额三位数，连超市打折区的鸡胸肉都要犹豫三秒。人家的狗吃的是认证牧场直送的肋眼，我的晚饭是昨天剩的半盒炒饭，还馊了点味儿。更扎心的是，那狗吃完还被牵去私人健身房遛弯——对，你没听错，狗也有专属跑步机和按摩师。
刷到这张照片时，我正挤在早高峰地铁里，汗味混着隔夜外卖的酸气。手机屏幕上的狗子眼神慵懒，嘴角还沾着一点牛油，仿佛在说：“你卷你的班，我吃我的A5和牛。”我忍不住笑出声，旁边乘客投来怪异目光。可笑完心里空落落的——原来人和人的差距还没拉开，人和狗的差距已经跨过了阶级。
所以问题来了：当一条狗的生活标准，已经碾压了大多数打南宫体育工人的梦想，我们到底是在养活自己，还是在给别人的宠物垫脚？
